289*. О. Л. КНИППЕР - А. П. ЧЕХОВУ15-ое февр. 1904 г. 15 февраля 1904 г. Москва Как грустно, что тебя нет, дорогой мой! Отворяю сейчас дверь в кабинет (в котором я водворилась), и мне кажется, что ты сидишь на диване - а тебя нет. Пишу за твоим столом, постлана постель на твоем диване, буду спать под твоим одеялом. Поплакать хочется. Я только сейчас очутилась одна, а то весь день на людях. Как мне всегда больно, когда ты уезжаешь от меня. ...Как пусто без тебя! Где ты, милый мой?! Антонка, я тебя часто злила? Часто делала тебе неприятности? Прости, родной мой, золото мое, мне так стыдно каждый раз. Дай я тебя перекрещу и поцелую твои глаза, твои губы, твои щеки, твой лоб, как мне хочется поглядеть в твои добрые, лучистые глаза. Какая я гадкая, Антон. Будь здоров, дорогой мой, каждый вечер буду писать тебе. Кланяйся мамаше, Насте, Шнапу. Целую и обнимаю. Оля |